Kost Aksara

"Aku bukan siapa-siapa, tapi akulah alasan dia kini jadi tidak ada". Aku dibersarkan di ruang gelap, di bawah lantai tempat mereka tertawa. Tubuhku penuh luka, tapi pikiranku tajam. Mereka menyebutku anak tidak tahu di untung, alat, binatang. Tapi mereke lupa, aku belajar, menghafal, menunggu, dan akhirnya aku membalik semuanya. Kini gadis itu datang menempati kost yang menyimpan jejak-jejakku. Awalnya aku hanya bersenang-senang tetapi dia malah mencari tahu... dan semakin dekat dengan gerbang-- tempat aku menyimpan segalanya. Kost Aksara adalah panggung. Dan aku, dalangnya. Aku pintar memakai wajah ramah, pintar memutar logika, dan lebih pintar menuntun mereka ke permainan yang tak bisa mereka hentikan. Permainan akan segera di mulai. Dan mereka akan jadi bagian dari itu.